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Furtuna 


Nimeni n-a rămas în stradă. 
Norii negri vin grămadă. 
Zboară frunzele uscate 

În văzduh împrăştiate 

Şi salcâmii stau să cadă: 
Bate vântul, bate... 

A ieşit de la răscruce 

O femeie care duce 

Un copil de mână... Sună 
Porţi izbite de furtună 

Şi femeia face cruce: 
Fulgeră şi tună. 

Dar a norilor năframă 

Se sfâşie... Biata mamă, 

Cu puterile scăzute, 

Vrea copilul să-şi ajute 

Şi cu glas pierdut îl cheamă: 
— Hai cu mama, iute! 

L-a luat acum în braţe. 
Ploaia o izbeşte-n faţă. 
Bolta parcă-i spartă-n două... 
Cu mânutele-amändouä 

El de gâtul ei s-agatä: 

— Plouă, mamă, plouă! 


Lacul 


In grămezi greoaie, norii 


Dintr-o parte străbătură 
Şi de chipul lor pătrunsă, 
Faţa lacului e sură. 


Lângă apă, singuratic, 
Plopul trist, fără veşmânt, 
Jeluindu-şi frunza moartă 
Se îndoaie după vânt. 


Pleacă unde după unde 

Şi mişcarea lor domoală 
Colo-n trestie pătrunde, 
Legănând o luntre goală... 


Mult aş vrea în feeria 
Unei nopţi de mai, senine, 
Să plutesc pe apa-ti clară, 
Cu iubita lângă mine, 


Şi a undelor poveste 
Nesfârşită, s-o ascult... 
Dar aşa, cum eşti acuma, 
Lacule, îmi placi mai mult! 


Vin', iubito 


Prin dumbravă se strecoară 
Vânt de vară, 

Şi cocorii, şir pribeag, 

În adânc senin plutesc. 

Cântă cucu în huceag: 

Cucule, câţi ani trăiesc? 

Îmbrăcatu-s-au în floare 


De ninsoare, 
Pomii toti de prin livezi. 
Râul lunecä pe prund 
Asa limpede cä-i vezi 
Pietricelele din fund. 
Jos, în umbră de rächite, 
Tăinuite 
Viorele s-au ivit, 
Şi-n păr negru la femei 
Cât de albi au înflorit 
Parfumatii ghiocei! 
Vin', iubito! O poveste 
Tristă este 
Viaţa noastră când s-a stins, 
Dar e rai când o trăim. 
Vino! Domnul dinadins 
Ne-a făcut să ne iubim: 
A pus vara în dumbravă 
Şi-a zis: "Na-vă 
Crângul plin de cântători, 
Şi copacii înverziţi, 
Şi poienile cu flori 
Vi le dau să vă iubiți!" 


Tertine 


Si acum tin minte soaptele-i pierdute 
În vuietul sălbatic de furtună: 

"De ce nu eşti cuminte? Du-te, du-te!" 
E vânt, e noapte. Fulgeră şi tună, 

Şi-o ploaie — acum a început să cadă 


În picuri mari cât boaba de alună. 
Cuprinsu-i plin ca de sclipiri de spadă, 

Eu plec încet, ca-n vis, şi nu-mi dau seamă. 
Un glas... dar cine-ar fi putut să creadă? 
Părea că-n urmă-mi rugător mă cheamă. 


O noapte 


Pe cerul plin de stele nori negri se aştern 
Întunecând deodată al nopţii far etern. 

O umbră fioroasă învăluie pământul 

Şi-n pacea nopţii negre, vuind s-aude vântul. 
Mai fi-vor pentru mine vrodată nopţi cu lună? 
Furtună e afară şi-n pieptul meu — furtună. 
Sclipesc fulegere repezi pe ceru-ntunecat, 
Cum gânduri repezi, noaptea, din suflet mi-o străbat. 
Şi tunetul s-aude gemând în depărtare 

Cum geme-ntr-al meu suflet eterna desperare. 
Bătut de vânturi, codrul pustiu şi jalnic sună. 
Furtună e afară şi-n pieptul meu — furtună. 


Cărturăreasa 


— Uite, ai un dar în casă, 
Vorbe bune, cu temei 

De la dama cea de verde, 
Dar să te fereşti să-l iei. 
Pentru că nu minte cartea, 
Ea ghiceşte orice gând, 
Vezi, cu dama cea de tobă, 
Ceartă, lacrimi pe curând. 


Dragoste pe drum de seară 
Cu un crai de ghindă, şi 

Gând la gând cu bucurie, 
Chiar o veste vei primi... 
Serioasă, visătoare, 

Cu ochi negri şi cuminţi, 

A rămas privind, copila, 

Gura babei, fără dinţi... 

— Cum e crai de ghindă, babo? 
— Nalt şi oacheş, fata mea. 

— Şi cu ochii mari şi umezi, 

Şi cam palid, nu-i aşa? 

Seara, când să se dezbrace, 
Singurică în iatac, 

Pe obrajii ei s-aprinde 
Floarea rumenă de mac. 

Şi privindu-se-n oglindă 

Îşi sărută braţul drept: 

"Crai de ghindă, crai de gindă, 
Vin' la mine, că te-astept!" 


Păcatul 


I 

Trist vâjâie vântul si crengile-ndoaie, 
În negură cântă al codrilor glas 

Şi calul străbate, prin pânze de ploaie, 
Drum fără lumină si fără popas... 

Un fulger deasupra tresare o clipă, 

Se văd nouri vineti pe cerul cernit, 

Şi pasărea nopții sălbatică ţipă 


De spaimä, cu glasul prelung, ascutit. 

Si tipätul jalnic răsună departe, 

Ecou-l repetă cu sute de guri. — 

Adânc răspândeşte o spaimă de moarte 
Plutind peste-ntinderi de negre păduri... 
Noaptea-i oarbă, vântul bate, 

Ploaia pică-n picuri reci, 

Fulgerele depărtate 

Dau lumină pe poteci. 

La apus, din vreme-n vreme, 

Tunetul departe geme, — 

Du-te, du-te, nu te teme! 

Noaptea-i neagră, — las'să fie, 

Cä-ti arată drumul greu 

Doi ochi negri — şi te-mbie 

Să te duci spre ei, mereu. 

Pentru ochii de cărbune, 

Iadu-n cale de s-ar pune, 

Spaima lui nu te-o răpune. 

Şi de ploaie nu te plânge, 

Brate albe când te-or strânge, 

Simti în vine foc, nu sânge! 

II 

Vuind prelung se-ntinde a clopotelor jale 
În pacea nopţii negre. La vechea mănăstire, 
Chiliile — bătrâne zidiri medievale — 

În sunetul de clopot tresar din amortire. 
Din liniştea chiliei, prin ferestruici boltite, 
Străbate-n întuneric o palidă lumină, 
Tăiată-n dungi de groase zăbrele ruginite, 
Şi liliacul nopţii, cu aripa lui fină, 


O spintecä în zborul cotit, — apoi dispare 

tipând în întuneric. Răsar de prin chilii 

Cälugärite — negre fantome solitare — 

Cu haine lungi, cernite, purtând în mâini făclii. 
Biserica înaltă începe să răsune, 

Curg note tânguioase în liniştea adâncă, 

Şi lin plutind în noapte cântări de rugăciune 
Se-ntorc şi se repetă, lovite-n zid de stâncă. 

III 

— Epifânio, când toaca te deşteaptă la utrenii 

Şi când maicile vin toate să se roage la altar, 
Pentru ce stai în iatacul încărcat de mirodenii, 
Urmărind, prin întuneric, voluptoasele vedenii 
Care rând pe rând dispar? 

În tăcerea din odaie, ale gândurilor şoapte 

Îţi răsună-ncet în suflet, ca un cântec adormit, 

Din trecutul tău crâmpeie de icoane şi de fapte 

Ca prin vis le desfăşoară a uitării neagră noapte, 
Parcă altul le-a trăit... 

A ascuns în tine Domnul un tezaur de virtute, 

Dar ţi-a dat ochi plini de visuri, negri, mari, cu gene lungi, 
ţi-a sădit în sânge sâmbur de dorinti necunoscute, 
O, credinţa ta e mare, dar cu-atâtea nopţi pierdute, 
Maică, unde vrei s-ajungi? 

Trupul tău plin de viaţă n-a ştiut ce e iubirea, 

Gura ta nesărutată numai sfinţi a sărutat, 

Tu eşti moartă pentru lume, — dar aşa ţi-a fost menirea, 
Lasă gândurile triste, — maică, maică, ia psaltirea 
Şi fă-ţi cruce de păcat! 


Arde candela pe masă, cu o palidă lumină, 
Şi bolnavele ei raze întunericu-l pătrund. 
Neclintită ca de piatră, Epifânia se-nchină 
La icoanele-nnegrite, care stau în umbra fină, 
Pe peretele din fund... 
— Vezi-mi inima-ntristată, 
Maică preacurată, 
Şi de sus mi-o luminează 
Cu cerească rază! 
Că un demon, plin de ură, 
Liniştea mi-o fură, 
Demon rău, trimis de Domnul, 
Să-mi alunge somnul. 
Dă-mi credinţă neclintită, 
Pavăză-n ispitä, 
Şi când dorul mă frământă, 
Dă-mi puteri de sfântă! 
Că-mi închin durerea tie 
Pentru vecinicie, 
Şi viața mea ti-o-nchin 
Pe pământ. Amin. 
Liniştea netärmuritä iarăşi sufletul i-apasă, 
Ce pustiu şi ce tăcere! Din bogatul ei pervaz, 
Maica pururea Fecioară o priveşte blând miloasă, 
Cum stă albă, nemişcată, cu un cot lipit de masă 
Şi cu palma sub obraz. 
Pe aceleaşi căi natura, oarbă-n veci, pe toţi ne mână, 
Fără voie, tuturora ne dă mărul lui Adam. 
În zadar încearcă omul cu neputincioasă mână 
Să-i supuie mersul tainic; ea ni-e mamă şi stăpână... 
— Maică, cine bate-n geam? 


Prin trupul ei sträbate un lung fior de gheatä: 

E el — şi-ar vrea să creadă, ca alte däti, că nu e... 
Un val aprins de sânge îi năvăleşte-n faţă 
Întunecându-i mintea. Ea sare şi-i descuie. 

Iar el s-arată-n uşă ca-ntr-un pervaz de scânduri, 
Şi-un cleşte de foc parcă i-a strâns inima ei. 

Din noaptea minţii sale, din vălmăşag de gânduri, 
Un glas adânc îi strigă: „E încă timp de vrei!" 
Dar buzele lor arse de flacăra dorintii 

S-apropie în tremur şi lung se împreună. 
Uitându-şi mănăstirea, şi cerul, şi toţi sfinţii, 

Ea l-a cuprins în braţe cu-o patimă nebună. 

V 

Noapte-adâncă si furtună, 

Tunetul deasupra tună 

Tot mai tare: o ghiulea 

Care zguduie natura, 

Aruncată-n cer de-a dura 

Peste-a norilor podea. 

Ca sclipirile de spadă 

Fulgerele-ncep să cadă 

Luminând de zeci de ori, 

Jos: puternica armată 

De pădure, zbuciumată, 

Sus: grămezile de nori... 

Iar pe drum, un cal ca vântul 

Bate-n goana lui pământul. 

Printre arborii uimiti. 

Zboară orb, ducând pe spate 


Douä-umbre-mbrätisate, 

Doi amanți nelegiuiti.. 

VI 

Zori de ziuă. Norii fug în goană mare, 
Un ocean de gheaţă rece şi senin 

Pare ceru-n urmă. Vântul bate tare, 
Când din ramuri ude, tremurând apare 
Discul lunii plin. 

Aurora clară şi trandafirie 

Răsăritu-n flăcări l-a aprins acum, 

Pe când, părăsite, reci pentru vecie, 
Două trupuri albe zac într-o pustie 
Margine de drum. 

Şi cântând se luptă răzvrătit-armată, 
Luptători de veacuri arborii giganţi, 
Numai luna rece — palid chip de fată — 
Dintr-un vârf de paltin se uită mirată 
La cei doi amanți... 


Scrisoare 


Tu, icoana primăverii, 
Scumpă floare de-albästritä! 
ţi-am trimis pe vântul serii 
O guritä. 

Fată blândă, visătoare, 
Mâine, când răsare luna, 
Să-mi trimiti din depărtare 
Şi tu una! 


Iubitei întristate 


Aş vrea un cer albastru, şi pace, şi lumină, 
Ca-n basme să-mi răsară în faţă o grădină, 
Cu largi cărări umbrite, şi flori de liliac, 

Şi sălcii plângătoare pe-o margine de lac... 


Iar tu să-mi fii acolo, izvor de fericire! 
Cu ochii mari şi limpezi, cu mijlocul subţire, 
Crăiasa mea iubită — regina florilor — 
Să-ţi dau o veşnicie de nesfârşit amor! 


Să nu te văd iar tristă, — ci dornică de viaţă, 
Cu zâmbetul pe buze şi rumenă la faţă, 

Să uiţi c-ai mers odată pe-al vieţii aspru drum, 
— Să nu te mai ajungă durerile de-acum... 


Nebunul 


Am îndrăgit, fără nădejde, 

Pe zâna moartă — Fericirea. 

Să nu vă bateti joc de mine, 

Sunt om — ca voi — în toată firea... 


Şi-o văd, în fiecare noapte, 
Mireasa tânără cum vine; 
Ca o vedenie uşoară 

Încet s-apropie de mine. 


Din creştet, vălul alb, subţire 
De-a pururi faţa i-o ascunde. 
Prin străvezimea lui, se vede 


Zäpada formelor rotunde. 


În părul lung şi negru poartă 
Uscate flori de lămâiţă... 

— Fiintä-aievea ori părere, 
Eu te iubesc de mult, zeiță! 


Dar ochii tăi, ascunşi vederii 
Nu vor, cu dulcea lor otravă, 
Să-mi vindece durerea-nfiptă 
Adânc, în inima bolnavă. 


O, vino, vino mai aproape, 
Aruncă vălul de pe faţă! 

Să simt fiorul sărutării, 

Să te cuprind odată-n braţe!... 


— De la-nceput ţi-am fost ursită, 
Dar o putere ne desparte 

Şi ne-a menit să fim, iubite, 

În veci aproape şi departe. 


Pierdut eşti pentru totdeauna, 
De-mi ceri să-ţi dau o sărutare, 
Că, dacă mă cuprinzi în braţe, 
Ca fumul, trupul meu dispare. 


E vai de cel ce-n viaţa asta, 

În suflet, taina mea o poartă. 
Când toţi vor crede că sunt vie, 
El singur ştie că sunt moartă!... 


Plutind, porneşte pe alee, 


S-ascunde-n umbră de palate 
Şi stă, o clipă, lângă banca 
Unei perechi înamorate... 


În cimitir acuma intră, 

O văd cum trece înainte: 

O arătare luminoasă 

Păşind încet peste morminte. 


Şi-n colţ m-aşteaptă lâng-o groapă: 
E amăgirea cea din urmă... 

Cu braţele întinse dornic, 

Alerg... Puterea mi se curmă... 


Somnul 


Când numai luna singură din noapte 
Veghează din întinderea albastră, 

Şi când o rază albă, visătoare, 

S-a strecurat sfioasă prin fereastră 
Şi-a adormit pe pernă, lângă tine, — 
Atunci din cer, cu aripi nevăzute, 
Copilul morţii — somnul — tainic vine, 
Pe ochii-nchişi, uşor să te sărute... 


Tu, dragul meu, dacă te simţi prea singur 
Şi n-ai pe nime-n camera săracă 

Decât un nou duşman şi oaspe: foamea... 
Închide ochii! Foamea o să-ţi treacă, 

Şi fără veste somnul îţi aduce 

O masă cu împărăteşti bucate, — 
Belşugul unei lumi mai fericite, 


Cu soare cald şi parcuri, şi palate... 


Şi nu te miri, aşa firesc îţi pare, 
Când vin din trista lor singurătate 
Icoane scumpe de odinioară, 

Fiinte dragi, de mult înmormântate. 


O, înger blând, alinător durerii! 

De pe cernita sufletului-zare, 
Ridică-mi vălu-n fiecare noapte 

Să văd splendoarea lumii viitoare!... 


Mi-aduc aminte...-n serile de iarnă, 

La gura sobei, — fără să-mi dau seama, 
Mă cuprindeai în braţe moi de visuri, 
Când îmi spunea poveşti frumoase mama... 
Şi-acuma simt singurătatea rece 

Şi tot pustiul nopţilor târzii. 

Te chem să-mi vindeci sufletul, o clipă, — 
Dar în zadar te chem, — că nu mai vii! 

O, vino iar... şi să-mi aduci cu tine 
Iubitul chip de care sunt departe! 

Atâta am, în lumea asta mare, 

Şi răutatea lumii ne desparte... 

Sărută-mi ochii! — Dintre ea şi mine, 
Pieri-va ca prin farmec depărtarea: 
Zâmbind frumoasă îmi întinde gura 

Şi-n vis e-atât de dulce sărutarea... 


Iubita 


Pe un pat de nouri vineti, adoarme luna plinä 
Si lacul doarme-n umbrä. 

În adieri uşoare, când plopii rari suspină, 
Tresar şi-ascult... Natura, din nevăzute strune, 
Înaltä către ceruri o lungă rugăciune, 

Şi porţile tăriei din neguri se desfac 

De vezi cum, între maluri cu sălcii plângătoare, 
A stelelor popoare 

Se oglindesc în lac. 

… Şi două bolți cu lună acum stau fatä-n faţă... 


Din umbra de pe maluri iubita-ncet răsare, 

Şi parcă nici n-atinge pământul pe cărare, 
S-apropie de mine... acum îmi cade-n braţe... 
Şi uit de lumea-ntreagă, sorbind curatu-i suflet 
În calda, nesfârşita, sublima sărutare!... 


Iar luna se deşteaptă, din nori ridică fruntea 
Şi lung spre noi priveşte, — dar norii o cuprind 
În braţe moi de ceaţă, şi ea, copila noptii, 
Adoarme iar, zâmbind... 

Atunci o umbră dulce se lasă peste fire... 


Un cântec, o poveste duioasă-ncepe vântul, 

De-o zână cu ochi limpezi şi mijlocul subţire... 

Tu, lună albă, spune-mi, de când priveşti pământul, 
Ai mai văzut vrodată atâta fericire? 


Cântec 


Aş vrea să mä-nvete pictura 
Un Rembrandt maestru, — să-ţi fac 


Din carmin si purpurä gura 
Aşa cum ţi-a dat-o natura, 
Aprinsă ca floarea de mac. 


Si taina privirilor tale, 

Cu zâmbetul cald şi senin, 
Şi gâtul şi braţele goale 
Plăpânde ca nişte petale 
De flori delicate de crin. 


Şi-aş vrea să mai am, laolaltă, 
Talentul de sculptor, copilo. 
Şi-atunci să-mi răsari de sub daltă 
Din marmură, — albă, înaltă, 
Frumoasă ca Venus din Milo! 


Pe frunte să-ţi pun o coroană 
De nuntă, din flori de lămâi, — 
Şi astfel în apriga goană, 

A anilor, blândă icoană, 

De-a pururi a mea să-mi rămâi! 


Din prag 


Ca steaua serii, 

Mă sting în noapte, 
Şi noaptea creşte 
În jurul meu, 


Când tot trecutul 
În suflet moare, 
Coboară-n urmă-i 
Pustiul greu... 


Icoanä scumpä 
Din alte vremuri, 
Îmi pari acuma 
Un vis pierdut... 


Vin' mai aproape, 
Dä-mi mâna albä 
Si ochii negri 

Să ti-i sărut! 


Aripa morţii 
Aruncă umbre 
Pe nenorocul 
Celor învinşi. 


Străin de toate, 
Simt cum se lasă 
Genele grele 

Pe ochii stingi... 


Către chipul din oglindă 


Cum stai în ramă şi te uiţi 
Atât de trist la mine, 
Mă-ntreabă ochii tăi mirati: 

— ,,Mä mai cunoşti, străine?" 
— ,,Urâtule, nu te cunosc! 
Prea palid eşti la faţă 

Şi prea bolnavi ard ochii tăi, — 
Privirea lor mă-ngheaţă... 


Că te ştiam copil nebun, 


Crescut în vânt si soare, — 
Obrazul rumen, ochii vii 
Şi gura zâmbitoare. 


Natura toată se-nchina, 
Ascultătoare ţie: 

Aveai palat un crâng întreg 
Şi-o luncä-mpärätie! 


De-acolo, într-o zi, te-au dus 
Între străini, departe, 

Să uzi cu lacrimi de copil 

O urâcioasă carte. 


Dar anii lungi, ducând cu ei 
Pustiu-nvăţăturii, 

N-au stins văpaia ochilor, 
Nici zâmbetele gurii. 

Ştiai să cânti şi să iubeşti, 
Pornit pe râs şi glume... 
Dar tot avântul tău pieri 
Când ai intrat în lume. 


Aşa pesemne-ai fost ursit 
Să suferi prea devreme. 

Şi gura ta, nici chiar acum, 
Nu ştie să blesteme! 


Uşor păstrează urmele 
De paşi adânci nisipul. 
Ci sufletul meu nu-i aşa 


Cum mi-l arată chipul: 


Veninul suferințelor 

În piept să mi se strângă, — 

Eu vreau să râd!... Dar ochii tăi 
Au început să plângă." 


Chemare 


În zadar te ispiteşte visul vieţii nestatornic! 

Nu vezi tu că-n înţelesul strânsului de mână dornic, 
Tremură belşugul unei dulci comori nerisipite 

De dorinti, pe care ochii nu le lasă täinuite? 


Din pustiul păcii tale, tresărind fără să vrei, 

Ai rămas aşa, uimită, cu privirea-n ochii mei, 

Dar un gând străin, deodată, ţi-a înmărmurit avântul — 
Şi sfielnicele buze n-au putut şopti cuvântul... 


Unde ţi-ai lăsat podoaba sufletului de fecioară, 

Ca să tremuri înaintea gândului ce te-nfioară? 

Nu vezi tu că fără veste umbra serii te-a cuprins, 
Când pe cerul tău văpaia dimineţii nu s-a stins — 

Şi comoara ta de visuri vânturile-au risipit-o?... 

O, -ti cunosc povestea toată, parcă însumi am trăit-o. 


El ţi-a fost ursit pe viaţă, — dar e-atâta de străin 

Şi de inima ta caldă, şi de sufletul senin! 

Cum să-i treacă lui prin minte 

Să-ţi cuprindă trupul tânăr şi cu vorba să te-alinte? 

Şi aşa, nedumerită, stai pe gânduri ziua-ntreagă, 

Nici nu-ţi mai aduci aminte de ţi-a zis vrodată: dragă!... 


Ci ridică-te şi-ascultă, în a firii dimineaţă, 


Glasul cântecului tânăr cum te cheamă la viaţă, 
Tremurând te-aşteapt-un suflet să te-alinte şi să-ţi spună 
Că nu-i moartă pentru tine taina nopţilor cu lună! 

Vin' din umbra unde floarea tinereţii tale moare, 

Inima să ţi-o-ncălzească focul razelor de soare, 

Dă-mi-i mie ochii dornici de iubiri necunoscute, 

Şi te-oi săruta cum nimeni n-a ştiut să te sărute! 

Că de n-am podoabe scumpe, fericit să te slăvesc, 

Eu am numai o avere: ştiu să cânt şi să iubesc! 


Noapte în ploaie(Fragment dintr- 
un poem) 


Mai sus, la poalele pădurii, 
Se-mbină umbrele-n coroană 
Şi ca-n poveste se deschide 
În faţa noastră o poaină: 


Mesteceni albi, cu ramuri goale, 
Pe margini codrul adormit 

Şi-n raza lunii, risipite, 

Căpiţe mici de fân cosit... 


Aici nu-i nimeni să ne vadă 
În pacea noptii-ncremenite, 
O, farmec negrăit de dulce 
Al sărutărilor oprite!... 


Dar un fior prin noapte trece. 
Şoptesc copacii ingroziti. 

Un tainic murmur, — ca o apă, — 
Coboară-n codrii adormiti. 


Vin freamäte nelämurite, 
Prevestitoare de furtună, 

Si nouri vineti, colo-n zare, 
Deasupra munţilor s-adună... 


Acum pe bolta răzvrătită 
Aleargă cum îi poartă vântul. 
În valuri negre luna moare 
Şi umbra-ntunecă pământul. 


O, doamne! Ploaia-n noaptea asta 
Ne strică fără milă rostul. 

Dar colo jos, într-o cäpitä 

De fân, găsi-vom adăpostul... 


Stăm bine-aşa, sub bolta moale, 
Cu fruntile alăturate 

Ca doi copii cuminţi. — Ne-mbată 
Mirosul florilor uscate. 


De peste deal abia s-aude 

Un ropot repede-n păduri, 

E ploaia... Pân' la noi deodată 
Ajung răzlețe picături, 


Şi tot mai dese cad. Un fulger 
Tăria norilor despică 

Vuinid departe-n munţi. Iubita 
S-a strâns la pieptul meu cu frică. 


Simteam atunci viaţa caldă 
Cum tremură ca o văpaie 
De foc nestins, în trupul tânăr, 


Sub haina umedă de ploaie... 


Cum norii-ntunecau seninul 
Nemărginirilor albastre, 
O noapte dulce-nvăluise 
Lumina gândurilor noastre. 


Dar n-a fost patimă nebună 

Cu gânduri risipite-n şoapte, — 
A fost un vis frumos... Şi ploaia 
Curgea cu ropot lung, în noapte. 


La răsărit încet s-aprinde 
Văpaie rece de rubin 

Când printre norii rupti s-arată 
Ferestre mari de cer senin. 


Icoanei 

Împins mereu către păcate 

Un suflet trist mi-au dat părinţii — 
Bolnav de dorul clipei moarte 

Şi ars de flacăra dorinţei. 

Dar tu mi-ai luminat de-a pururi 
Al nopţilor convoi tăcut, 

Icoană scumpă, — şi cu tine 

Mi-ai dus norocul în trecut. 


La tine-şi caută, sfioase, 
Un adăpost în clipe grele, 
Sperantele mângâietoare 


Si toate visurile mele... 

Uşoare zboară către tine, 

Cum zboară fluturii uşori 

Spre floarea tăinuită-n umbră, 
Spre cea mai dulce dintre flori... 


Tu, cea dintâi, mi-ai dat putere 
Să sfarm zăgazurile minţii 
Când mi-ai sădit în piept ispita, 
Fiorul tainic al dorinţei. 

Şi coborând în ochii-mi tulburi 
Adânc, privirea ta de sfântă, 
Mi-ai dat belşug de viaţă nouă 
Şi iubitoare mi-ai zis: cântă!... 


Acum sunt singur. Eşti departe, 
Nepretuita mea comoară... 

Dar vii în ceasul mut al serii 
Când liniştea din cer coboară, 
Şi văd cum genele plecate 

În tremur necurmat le mişti, 
Întunecând surâsul gurii 

Cu noaptea ochilor tăi trişti. 


Zadarnic pizma altor inimi 
Ne-a despărţit atâta vreme, 

Că ochii nu mai vor să plângă 
Şi gura uită să blesteme: 

Simt umbrele ce mă-nconjoară 
Că nu m-apasă atât de greu 
Când luminezi, icoana scumpă, 
Altarul sufletului meu... 
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Bine-ai venit, an nou! — Cu voie bună, 
Încrezători ti-ngenunchem-nainte: 
Ne-aduci comoară de speranţe sfinte, 
Ori prevestiri grozave de furtună?... 


De pretutindeni se ridică şoapte 
Şi plâns înăbuşit spre cel ce, ţie, 
Înduioşat acum, ţi-a dat solie 

Să luminezi odată trista noapte! 


Că sunt aici dureri nemângâiate, 
Blesteme dureroase, — sunt copii 
Flămânzi şi goi, şi casele pustii, — 

Sunt cruci de lemn, la margine de sate... 


Şi morţii lor aşteaptă de la tine, 

An milostiv, în toate să fii darnic — 
Şi să le spui că n-au jertfit zadarnic 
Atâta sânge, gloantele haine. 


C-au încetat sălbaticele goane, — 
Iar dacă sunt colibele cernite, 

Copii orfani şi mame văduvite 

Nu vor mai plânge, sara, la icoane... 


* 


Un glas pornit din inimă curată, 
Un tânăr glas te-ntâmpină acum: 


Din largul ţării spulberă odată 
Mirosul greu de sânge şi de fum. 


An nou, an sfânt, — adu belşug în ţară! 
Dar să nu lege-n ternä sângerată 

Un rod spurcat, sămânţa cea bogată... 
— An sfânt, adu-ni altă primăvară! 


Să-nfrâni, cu grija zilelor de mâine, 
Nelegiuitul râs al lăcomiei — 

Şi din prinosul roadelor câmpiei 

Să se hrănească cei ce ne dau pâine. 


De fructe multe, pomii încărcaţi 
Şi spicul greu de boabe să se rupă! 
O, an frumos, — cu bogății astupă 
Prăpastia deschisă între fraţi!... 


Împacă vrajba sufletelor noastre! 
Nici plânsu-amar, nici blestemele gurii, 
Nici pumnii strânşi de vechiul foc al urii 
Să n-ameninte cerurile-albastre... 


Te-om preamări în laude, cu toţii, 
O, an al păcii binefăcătoare! 

Si-ti vor aduce-n veacuri viitoare 
Prinosul lor de cinste, stränepotii! 


În taina nopţii 


Pe cărare, lângă codru, 
Numai pasul meu s-aude... 
Ploaia picură din frunze 


Si din ramurile ude. 


Norii-ntunecati îmbracă 
Cerul nopţii fără stele, — 
Luminoşi mi-arată calea 
Numai ochii dragii mele! 


Du-mă, dorule, cu tine, 
Toată jalea să mi-o-ngropi — 
Pân' la casa tăinuită, 

Casa albă dintre plopi. 


Dulce clipă a-ntâlnirii, 
Mintea-ntreagă mi-o răpeşti!... 
„„„Dar nu-i nime-n prispă-afară, 
Nici lumină la fereşti! 


Înserarea(Fragment dintr-un 
poem) 


După culmi de piatră sură când îşi pleacă-ncet mărirea, 
Soarele sărută codrii unde doarme mânăstirea. 

Între brazi feriti de vânturi, lângă zid de stâncă drept, 
A durat-o-n vremuri grele domn viteaz şi înțelept. 


Sus, la turla care-apasă boltă grea de cărămidă, 
Pe o lespede umbrită în privazul de firidă, 

Slova veche, ocrotită de al vremii sfânt Visternic, 
Spune leatul şi domnia voievodului cucernic. 


Umbra lui vegheazä parcä din bätrânele chilii 
Prin despicätura neagră a ferestrelor pustii... 


Dar acum încremenită poarta schitului rămâne, 

Când coboară seara, nimeni n-o mai mişcă din tâtâne. 
Vremea-i macină cu-ncetul putregaiul sub zăbrele, 

Pe veriga ruginită nu mai cad lacăte grele, — 

Ci prielnic duhul păcii stăpâneşte-aici de veacuri... 


Iar pe stâlpi cu zugrăveală, din înaltele cerdacuri, 
Ca un semn de biruintä râde veselă-n culori 
Minunata strălucire a belşugului de flori. 


Şi-n amurgul serii calde munţii Coziei s-arată 

Cum îşi zugrăvesc pe ceruri muchea neagră şi crestată, — 
Tot mai roşii scad în zare luminoasele văpăi, 

Vălul nopţii se coboară tot mai negru peste văi... 


Impăcare 


Tovarăş scump de clipe grele 

Am vrut să-mi fii pe drumul greu: 
ţi-am dat nădejdea vieţii mele, 
Un cer senin cu mândre stele — 
Şi floarea sufletului meu. 


Dar floarea, când ai vrut s-o scuturi, 
S-a veştejit în mâna ta. 

Acu-n zadar îmi ceri săruturi, 
Aleargă iar: vei prinde fluturi 

Şi alţi obraji vei săruta!... 


Nu-ţi mai cerşesc, ca-n altă vreme, 


Îngenuncheat surâsul täu. 

O, nu, — cu tainice blesteme, 
Din calea ta n-or să te cheme 
Nici lacrimi, nici păreri de rău. 


A mea a fost cea mai frumoasă 
Din partea minunatei pâini; 

De restul ei nimic nu-mi pasă: 
Adună restul de pe masă 
Şi-aruncă-l, draga mea, la câni!... 


Pe tine, cea de altădată, 
Lumină stinsă pentru veci, 
Aşa cum visul meu te-arată, 
Eu te iubesc... Dar niciodată 
Pe tine, umbră care pleci! 


De-aceea, împăcat cu mine, 

În urma ta, străin mă vezi. 
Nu-ţi zic decât: te du cu bine! 
Şi zâmbitor mă uit la tine, 
Cum tot mai mult te depărtezi. 


Vecina 


Mă certi mereu, dar nu sunt eu de vină, 
Ci numai ochii, — ochii tăi, vecină, — 
Că ţi-am făcut potecă prin grădină... 
Adeseori tu laşi la geamuri storul, 


Şi uşa ta e-nchisă cu zăvorul, 
Dar tot mai viu s-aprinde-n mine dorul! 


Si tot mai des mă poartă necuratul 
Spre zâmbetul din ochii tăi, cu sfatul 
Pe care-l ţin ispita şi păcatul. 


De dorul tău, de dragul suferinţei, 
Când amăgit mi-oi pierde rostul minţii, — 
Tu vrei să-mi las şi fraţii, şi părinţii? 


Să leg acum ce nu se mai dezleagă, 
Să ispăşesc viaţa mea întreagă 
Păcatul greu că mi-eşti atât de dragă? 


Decât să fug cu tine-n largă lume, 

Ori singur eu, să nu-ţi mai ştiu de nume, — 
Mai bine-mpacă-mi dragostea cu glume. 
Zâmbind să-mi vindeci inima rănită, 
Păstrează calda ochilor ispită, 

Dar nu mai ţine uşa zăvorâtă! 


Că tu ti-nconjuri viaţa cu zăvoare 
Şi clipele de-acum le laşi să zboare, 
Când duclea tinereţe-i trecătoare... 


De ce nu vrei să laşi în prag veşmântul 
De datini grele ce-mi ucid avântul, 
Că nu ne-ar şti nici vântul, nici pământul! 


Când umbra nopţii cade peste vale, 
Tu să m-astepti în pragul casei tale, 
C-un văl uşor pe umerele goale. 


Să vin, când luna nopţilor măiestre, 
Frumoasă ca o fată fără zestre, — 


Se uită lung şi tainic prin ferestre... 


Clipe de zbucium 


Iubita mea, te simt aşa departe... 
Mi-ai pus pe frumte mâinile subţiri, — 
Dar, ca un zid puternic, ne desparte 

O pânză de cernite amintiri. 


Fiinţa mea întreagă când te cere, 

Tu stai visând, nici ochii nu ti-i mişti, — 
Şi câte taine pline de durere 

Se pierd în noaptea ochilor tăi trişti! 


Eu chem osânda care mă omoară, — 
Sălbatic vântul patimii să bată, — 
Eu cer icoana ta de-odinioară, 

Pe care n-am văzut-o niciodată. 


O, cum aş vrea durerea să mi-o-nşele! 
Atâtea nopţi pustii am adorat-o, 

I-am dat şi jertfa tinereţii mele 
Zâmbind... Tu numai inima mi-ai dat-o. 


Mi-ai dat-o! Floare gingaşă de munte 

Ce stă deasupra unui larg abis... 

(Şi chiar acum, când mă säruti pe frunte, 
Tu mă säruti cum se särutä-n vis!) 


Căci sufletul, ca tristele ruine, 
Păstrează-n el lumina altor vremuri, — 
Şi când o rază-ajunge pân' la mine 
Atunci te simt, iubita mea, cum tremuri: 


Ea lumineazä-n tine, fără veste, 
Prăpastia trecutului întreg... 
Şi-atunci duioasa inimii poveste 
Eu o ascult, — dar n-o mai înţeleg. 


De-aceea-n sara asta mi-e totuna, 

Sporeşte-mi iar durerea sau alin-o, 
Te-ntreb, — pierdută pentru totdeauna: 
De unde vii şi cine eşti, străino?... 


Pruncul 


Un văl de ceaţă albă şi subţire, 
Ca un lintoliu străveziu de mort, 
Inconjura biserica bătrână. 


Şi-n dimineaţa zilei de aprile 

Simteai plutind în aer, pretundindeni, 
Fiori, adânci fiori de fericire, — 
Prinosul larg al firii, când pământul 
În mii de forme dăruie luminii 
Belsugul lui puternic de viaţă... 
Pluteau spre cer miresme-ngemănate 
Căci liliacul tânăr înflorise 

Şi crengi plecate ascundeau în umbră 
Mănunchiuri de sfioase viorele. 


Şi-n dimineaţa zilei de aprile 
Vedeai cum stă încremenită gloată 
De muncitori şi de femei tăcute 

Pe treptele amvonului pustiu. 


Iar colo, jos, pe-o lespede de piatră, 
În faţa lor sta pruncul părăsit. 


Un pumn de tärnä, o scânteie ruptă 
Din flacăra eternă a vieţii... 

Şi trupul cald topise bruma nopţii 
Ce se-nchega în picături curate 

Ca nişte lacrimi reci de mucenitä 
Sclipind pe faţa lespezilor aspre. 
Părea că piatra neclintită plânge!... 


Cum se strângea, înfiorat de frig, 
Plăpândul trup ursit de-acum durerii, 
Şi fata-i mică s-o cuprinzi în palmă, 
Cum întindea gurita după hrană, 

Cu buzele-i atât de diafane 

Ca două foi subţiri de trandafir! 


Cum, printre voi, nu-i nimeni, — nici o mamă 
Să-şi smulgă-acum veşmântul de la sân?... 

O, ascultați micuțul glas cum plânge. 

Cum cere pruncul partea lui de soare! 

Dar unde eşti, să-l vezi acum, pierduto, 
Femeie, tu, de trei ori blestemată!... 


Te-o blestema bastardul fără nume, 
Nevinovatul osândit să moară 

Când nimănuia n-a cerut viaţă, — 

Şi când întâiul vânt de patimi grele, 
Din lumea rea, porni-va să-l doboare, 
Te-o blestema copilul trist şi palid 

Că n-are cui şopti, cu lacrimi: „mamă!" 


Te-i blestema tu singură odată, 

Ducând povara vechiului păcat, 

Zadarnic vei întinde după sprijin 
Tremurătoare braţe istovite, — 

Şi pânza neagră-a gândurilor tale 
Cerni-va golul nopţilor târzii, 

Că nu-i avea nici trista mângâiere 

Să gemi plângând: „aveam flăcău acum!... 


" 


De ce nu vii să ţi-l ridici în braţe?... 
Cu mânile de muncă sângerate, 

Să curmi tärâna si să-i cauti hrană, 
Râzând să lupti, — să plângi învingătoare, 
Sä-nfrunti apoi disprețul tuturora, 
Nevrednicul dispreț al celor slabi, — 

Şi mândră, cu privirile senine, 

Punând un brat pe umäru-i puternic, 
Tu să-l aräti atuncea lumii-ntregi: 
„Copilul meu, — al meu ş-al nimănui!... 


" 
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Dar iată, — gloata-ncet se risipeşte... 
Posomorât, în vinete veşminte 

Un om s-apleacă şi ridică pruncul, — 
Apoi cu paşii rari şi grei se duce... 


Iar soarele, însângerând altarul, 
Se ridică din ceața dimineţii 

Şi razele, sclipind tremurătoare, 
Cădeau pe faţa zidurilor aspre, 
În dimineaţa zilei de aprile, 
Cădeau ca pe-o ruină... 


Taina nopţii 


În lumina lunii doarme 
Casa dragii mele, 

I-au cuprins pridvorul tainic 
Ramuri de zorele. 


Dulci chemări nelămurite 
Tremură departe. 

Draga mea a dat sfioasă 
Crengile-ntr-o parte. 


Şi pridvorul parc-aşteaptă, 
Oaspele grădinii, 

Dar mă bate luna-n faţă 

Şi mă ştiu vecinii... 

— Lună albă, lună mută, 

Lună călătoare, 

Cum te-aş smulge de pe ceruri 
Să te-arunc în mare!... 


Epitafuri 
pe mormântul: 


Unui betiv 
De sărăcie şi necaz 
Întâia oară doarme treaz. 


Unui soţ iubit 
Ici doarme Niţă Busuioc, — 


Si nu mai sforăie deloc! 


Unui vardist 
Ce te-ai oprit la criptolog? 
Hai, circulati, mă rog! 


Unui prost 
El doarme teapän, doarme drept, — 
Dar ştiţi voi: când a fost deştept? 


Lui A. C. Cuza 
Hei, trecătorule, -napoi! 
„Să nu-i miroşi a usturoi. 


Iubitei 
S-a stins. Dar să n-o plângi, străine, 
Mai mult pe ea decât pe mine! 


Cântec 


Şi-mi făcui din doruri mute 
Cântece nepricepute, — 

Şi din cântecele mele 

Salbă de mărgele. 


Inimă cu dulce chin, 

Cine m-a-ndemnat s-anin 
După gâtul dragii mele 
Salba de mărgele? 


Că le smulse fără vină 
Să le risipească-n tină 
Roşii boabe de mărgele, 
Dorurile mele!... 


Fata trista 


Firul gândului frumos 
Un suspin mi-l taie, 
Că de-atâta vreme cos 
Singură-n odaie. 


Şi doar mâna mea, cu greu, 
Flori de fir împarte. 

Flori aleg, — dar gândul meu, 
Gândul mi-e departe! 


Uneori, când ţin la piept 
Strânsă cusătura, 
Închid ochii şi-l aştept 
Să-mi sărute gura. 


Iar când umbra serii vine 
Dorul creşte-n mine 

Şi tristeţea mă doboară 
Grea, ca o povară... 


O, ştiu bine că-n zadar 
Dragostea mă mână 
Să-l aştept cu lacrimi iar 
Nopatea, la fântână. 


Nu mai vine să-i şoptesc 
Dorurile toate 

Şi la sân să-i încălzesc 
Mâinile-ngheţate! 


Ci doar vântul nopţii rece 


Fruntea mi-o sărută, 
Peste codri luna trece 
Galbenă şi mută. 


Lung suspină-n freamăt greu 
Fagii de pe coaste... 

Noapte dulce, dragul meu 

A plecat în oaste. 


Ceasornicului meu 


Ce, — iar ai aţipit?... Ruşine 
Că porţi blazonul de „patent"! 
Te tiu, de-o lună, eu pe tine 
Cu mersul vremii în curent. 


Maşinăria ta perfectă 

Cunoaste ordinul legal 
Şi-n fiecare zi respectă 
Repaosul... duminical. 
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Dar poate laşi necontrolate 
Să curgă clipele în haos, — 
Că ai si tu nevoie, frate, 

De linişte şi de repaos. 


Eşti surmenat şi tu pesemne 
Ca şi stăpânu-tău, săracul! 

Ce lege poate să te-ndemne 
Să baţi necontenit tic-tacul?... 


Eşti „atacat", cu siguranţă. 


Deci, câtä vreme pulsu-ti bate, 
Te duc la munte pe vacantä, — 
„„„La muntele de pietate. 


Eclipsă 


Pe-aceleaşi căi de mii de ani umblate, 
În goluri vaste legănându-şi sfera, 
Neptun adoră visător pe Terra, — 

O biată lume plină de păcate... 


El niciodată n-a trecut bariera 
Singurătăţii lui nevinovate, — 

Şi-n clipa asta ea e moartă, poate: 
O umbră deasă-i umple atmosfera. 


Neptun, se vede că tu n-ai lunetă 
Să-i studiezi eclipsa de departe, — 
Când inocenta tânără planetă 


Se-ntreabă, cu privirea-ntr-altă parte: 
„Ce face oare Venera cochetă 
Pe întuneric, singură cu Marte?" 


Doleantele unui cronicar teatral 


Pe cerul plin de sclipitoare puncte, 
Trec efemere linii de lumină. 

Sub pasul meu întârziat, suspină 
Sonorul glas al frunzelor defuncte. 


Zadarnic luna mă petrece-n cale 
Pe bulevardul alb şi singuratic, — 


Că subsemnatul, „cronicar dramatic", 
Acum e-n rolul misiunii sale. 


De-abia încerc un singur vers de odă, — 
Şi-n capul meu vin stafii inedite, 

Cu gesturi largi, — cu răcnete cumplite: 
Moţoc, Spancioc, Ciubăr şi Despot-vodă! 


„Sunt eu?... Sunt treaz?... Deschide-te, morminte!... 


Deodată tace ritmicul meu pas: 
In scena a III-a, mi-am adus aminte, 
Madam Pruteanu a strâmbat din nas. 


De ce-a strâmbat?... Probabil, o nuanţă 
De fin dispreţ, când vede pe Carmina, — 
Fiindcă-şi pierde ultima speranţă... 

De n-aş uita nuanţa cu pricina! 


Şi iar pornesc... dar mă opresc deodată. 
Ah, sunt dator să fiu cu mintea-n patru: 
De ce nu vin ieşenii toţi la teatru?... 

O chestiune foarte complicată! 


Francisca... artă... rasa şi talentul... 
Deci, vasăzică, vor să se răzbune... 
Ce-i vinovat Onor. Directiune? 
Domnia-sa regretă incidentul... 


… Vâr degetul în buzunarul vestii, 
Sunt plictisit şi-mi pare rău de lună. 
Hm!... bulevardul pare o lagună... 
Mi-e capul plin cu fel de fel de chestii. 


Dar e-n zadar!... 


Va trebui sä scriu 

(Chiar dac-ar fi să nu mai cânt o lună) 
De Dragomir, de piesă — că e bună. 
De Tomşa, de Pisoschi, tot ce ştiu! 


„„„Aş ataca pe d. Sadoveanu 
(Căci n-a aniversat pe d. Iorga), 
Aş lăuda pe d-ra Horga, 

Dar ce-o să zică d. Ibrăileanu? 


Chiar dacă-n Iliaş a fost perfectă, 

O să vă pară că... mi s-a părut! 
(Dealtminteri, eu ştiam de la-nceput 
Că voi emite-o laudă suspectă...) 


* 


Aşa, mă duc ursuz prin promoroacă, 

În pacea nopţii albe şi compacte, — 

Şi nici nu ştiu că-n capul meu „se joacă! 
O tragedie-n paisprezece acte!... 


Li 


De profundis 


I 

Nu, asta nu pot s-o suport! 
Curând, e-un an si jumătate 
De când ați declarat că-s mort 
În unanimitate. 


Toti prostii câți m-au cunoscut 
Ziceau: ,,Mi-era un fel de rudă — 
Säracul! Cine-ar fi crezut?..." 


Îmi vine să-nviez de ciudă! 


Profane mâini mi-au răsfoit, 
La Iaşi, arhiva. 

Revistele m-au prohodit, 
Amicii mi-au mâncat coliva. 


Mă pipăi, stau nedumerit. 

Mă trag de păr, simt că mă doare... 
Nu, n-am murit! 

Vă dau cuvântul de onoare. 


Scriu versuri proaste, deci exist! 
Mi-e dor, mi-e foarte dor de-o fată. 
Trăiesc, de vreme ce sunt trist 

Şi râd ca altădată. 


Dar astăzi, negru şi zburlit 

De cum m-a prins duşmanul, — 
Vă dau de veste c-am sosit 
Întreg, şi eu, şi geamantanul! 


II 

Am fost la început în rai 

La Neamţ, la mănăstire: 
Păduri de cetini, flori de plai, 
Singurătate şi iubire... 


Pe urmă am intrat în iad 
La Turtucaia, 

Şi încă miroseam a brad 
Când s-a-nceput bătaia. 


Acolo jos, un căpitan 


Cu barba rară 
M-a pus alături d-un ţigan 
Să-mi dau viaţa pentru ţară. 


Mi se părea că e un basm, 
Când gloantele veneau din vale 
Spre mine, cu entuziasm 

Şi cu intenţii criminale. 


Mă căutau prin cucuruz 

Să mă mănânce, să mă frigă! 
Şi când cădea câte-un obuz 
Cât un ceaun de mămăligă, 


Trosnea, cu flacără şi fum, 
De se cutremura maidanul, — 
Încât mă minunez ş-acum 
Că nu mi-au spart timpanul!... 


De-acuma chiar de m-aş zvârli 
Într-o vultoare, 

De mine Moartea va fugi 

Cu coasa-ntre picioare. 


Căci îşi va zice-n gândul ei: 
„Mor toţi, — flămândul şi sătulul... 
Dar ăsta are obicei 

Să-mi tragă chiulul!" 


Poşta redacţiei 


Citeşte-mi oda şi repet-o, 
Amicul meu necunoscut. 


Tu, colaborator in petto, 
Primeste primul meu salut! 


De cum începe să vorbească 
Românul nostru e poet. 
Nu-i om în ţara românească 
Să nu fi scris un triolet, 

O strofă p-un album de fată 
Sau cel puţin un acrostiş 

Pe care, tremurând, odată, 
L-a dat iubitei pe furiş... 


De-aceea fără supărare 

Noi îţi întindem mâna, frate: 
A tale crime literare 

Mai dinainte-ti sunt iertate... 
De vrei să publici versuri nule, 
Vreo nuveletă, un articol, — 
Noi am luat măsuri destule 


Să te scăpăm de-acest pericol. 
Consemnul nostru e teribil: 
S-aduci întâi certificat 
Precum că eşti inamovibil, — 
Profesor... popă... magistrat... 
Să-ţi faci întâi o carieră, 

Ori cel puţin o sinecură, 
Ceva, un loc în atmosferă... 

Şi mai apoi literatură. 
Credeam şi noi odinioară 

Şi poate astăzi credem încă, 
Deşi iluziile zboară, — 


Că tot ce zboară se mănâncă... 
Da, zboară gândurile mele 
Şi versul meu e-naripat, — 
Şi-n loc să mănânc eu din ele, 
Pe mine ele m-au mâncat! 


+ 


Dar dacă simţi arzând în tine 
Al artei foc nepotolit, 

Căldura „flăcării divine" 

Ce şi pe mine m-au pârlit; 

De vrei ca vulgul să te-admire 
Şi orice prost impertinent 
C-un zâmbet de compătimire 
Să-ţi zică: bravo, ai talent! 

În existenţa ta pribeagă 

Tot singur, mândru şi sărac, 
De vrei să lupti cu lumea-ntreagă 
Ca Cyrano de Bergerac; 

De-s în zadar a mele sfaturi 


Pe lângă visul tău, frumos 
Ca un castel cu zece caturi 
Din care cazi cu capu-n jos; 
De vrei să fii trimis în frunte 
Când s-o isca un nou război, 
Şi nenorocul să te-nfrunte 
Când te-i întoarce înapoi, — 
Necazuri cu nemiluita 

În lunga ta captivitate, 

Să-ţi pierzi amicii şi iubita 


Ş-un post la Universitate... 
Visând, în urmă, o baladă 

Cu munţi, cu soare, şi cu flori, 
Să tragi pe Lucifer de coadă 
Precum l-ai tras de-atâtea ori; 
Şi dacă vrei să ai, pe lângă 
Acestea, ş-alte mici belele: 

De vrei ca gheata să te strângă 
Şi ca iubita să te-nşele, 

Flirtând cu primul nätäfleatä 
Pe care-l are la-ndemână, 
Ş-apoi din nou să-ţi cadă-n braţe 
De şapte ori pe săptămână; 

De vrei ca după astea toate 
De-a binele sä-nnebunesti, 

C-o haină verde roasă-n coate 
Si cu jambiere muscälesti; 

Când ţi-ai pierdut complet busola 
Să faci bucluc după bucluc, 

De vrei să intri la Socola, 

Să scapi de-atâta balamuc, 

Ori să-ţi fii victimă şi gâde 

Tu ţie singur deopotrivă... 

Şi dacă totuşi îţi surâde 

Această neagră perspectivă, 

Ia pana, domnul meu, şi... scrie! 
Eu unul nu pot să te scap. 

Dar te previu, ca să se ştie, 

Că singur ţi-ai făcut de cap. 


Scrisori iubite 


Scrisori păstrate de demult... 

În liniştită zi cu soare, — 

Cu fruntea-n mâini mă plec s-ascult 
Tăcerea voastră vorbitoare. 


Ce fericit eram odată, 

Şi cât sunt ostenit de drum! 
Dar ea, — pe unde-o fi acum? 
Ce s-a făcut frumoasa fată?... 


Că ne-am iubit ca doi nebuni, 
Iar astăzi nu mai am în față 
Decât un maldăr de minciuni 
Legate cu un fir de aţă. 


Catrene improvizate 


(în onoarea ilustrului Tăslăoanu) 


Ca o cometă fără coadă 

Ai apărut pe firmament 

Cu-al tău Luceafăr pus pe sfadă, — 
Dar n-ai talent. 


Ai tot ce-ţi trebuie: hârtie, 
Cerneală, public indulgent, 
Parale şi tipografie, — 

Dar n-ai talent. 


Te-ai instalat în Capitală 


Ca să creezi şi tu curent. 
Vrei să te-afirmi ca cap de şcoală, — 
Dar n-ai talent. 


La cafenea când vii alene 

Îţi iei un aer grav, absent... 
Satisfăcut te umfli-n pene, — 
Dar n-ai talent. 


Iar când te duci să scrii acasă 

Un nou articol vehement, 

Te strâmbi urât, te-aşezi la masă... 
Dar n-ai talent. 


Avântul tău şi idealul 
Plasat în ţară cu procent 

Îţi saltă-ntruna capitalul, — 
Dar n-ai talent. 


Constati de două ori pe lună 
Cä-ti dă bilanţul excedent. 
Negustoria merge strună, — 
Dar n-ai talent! 


Eşti fără scrupul şi măsură 

Când vrei să scapi de-un concurent. 
Îţi fierbe sufletul de ură, — 

Dar n-ai talent. 


Nu ne distruge dintr-o dată, 
Catone, fii mai indulgent! 
Tu ai o mutră indignată, — 
Dar n-ai talent... 


Portret 


Ea are ochii mari, 

Ea are gura mică, 

Un corp cu forme tari 

Şi gratii de pisică. 
Dorinţe, pururi noi — 
Scântei ascunse-n vatră — 
Şi două braţe moi, 

Şi-o inimă de piatră. 


Soapte 


În noaptea tristä care ne desparte, 

Tu poate simti în jurul täu suspine 

Si fâlfâiri de aripi si de şoapte... 

E dorul meu ce vine de departe 

Si ostenit adoarme lângă tine, 
Cuminte ca un fluture de noapte 

Ce s-a lăsat la capul tău, pe-o carte 
Închisă de la sine 

Când ai simţit că somnul ne desparte... 


Fables microscopiques 


Toto et l'auto 


— Au revoir! dit Toto 
Et partit en auto. 


Il n'avait nul souci. 

Au tournant dangereux 

Il lui crêva un pneu... 

Toto crêva aussi. 

Moralité: 

Mourir c'est partir un peu... 


Le vaillant moucheron 


Un moucheron d'un jour piqua le grand Enée... 
Moralite: 
La valeur n'attend pas le nombre des années! 


Fable esquimaude 


Un grand ours blanc mangea un petit daim. 
Il assouvit sa faim 

Au moins pour une fois... 

Moralité: 

On a toujours besoin d'un plus petit que soi. 


L'âne philosophe 


Un jeune âne amoureux d'une noble cavale, 

Lui demanda la main (le sabot de devant). 

— Mais... vous êtes du peuple, et moi — je suis pur sang, 
Je vous ferai cocu! lui promit-elle. 

— J'avale 

Tout ce que vous voudrez! dit l'âne sans émoi 

Car... 

Moralité: 

Promettre c'est noble, tenir serait bourgeois. 


Lumină 


Visează plopul, nemişcat în soare, 
Şi umbra din el, neagră, îi curge la picioare... 


Un melc îşi taie drumul prin grădină 
De-a dreptul, ca un tanc de gelatină, 
Amenintând albine şi furnici 

Cu patru tunuri mici. 


Tăcerea îşi adună trupul sferic 
Într-un boboc de nalbă. 

O muscă trece prin lumina albă, 
Ca o scânteie de-ntuneric, 


Un fluture, cu aripi de umbră şi mătasă 
Stropite-n două locuri cu carmin, 

Din zboru-i frânt şi plutitor se lasă 

Pe vârful unui spin. 


Şi florile se-naltä-ntr-un picior 

Să-l poată contempla mai bine. 

Cum doarme-n pragul clipei care vine, 
Cu aripile desfăcute-n viitor. 


Acuarelă 


În pădurea de cristal 

Ca un alb decor de teatru, 
Stau copacii vertical 

(Trei plus douăzeci şi patru). 


Înger trist de abanos, 
Înger mic 

S-a trezit cu fata-n jos 
Într-un cuib de borangic. 
Un luceafăr ideal, 

Verde i s-a prins pe gene, 
Ca un fulg, de papagal 
Din păduri braziliene. 
Iar căpşunii de pe jos 

Îi trimit în nări mireazmă 
De tămâie şi aghiazmă, 
Pruncului de abanos. 


Paragini... 


Pe-aici, 

A fost pământul binecuvântat 

De trei vlădici 

Şi de-un mitropolit primat. 

A fost odinioară şi-un castel 

Cu brâu multicolor de portolac. 
Şi-n fundul parcului, un lac 

Cu nuferi de argint pe luciu de oţel. 
A fost... 

Acum, abia se mai cunoaşte 

O baltă părăsită, la o parte, 
Singurătatea strigă din apele ei moarte 
Spre cer, cu glas de broaste. 

Şi numai calul-dracului, 

Prin liniştea săracă dimprejur, 


Atinge fata lacului 
Cu aripi de azur. 


Biografie 


(Replicä) 


A fost un om ca orice om de treabä 
Ca tine şi ca mine bunăoară, 

Şi care niciodată nu se-ntreabă 

Ce interes au oamenii să moară. 


Aşa, fiindcă s-a trezit pe lume 
Ca omul care n-a cerut anume, 
EI şi-a făcut în atmosferă loc, 


Şi-a-nfipt în vânt căciula tuguiatä 
Şi s-a-ncrustat în spaţiu ca un bloc 
De piatră detunată. 


Dar într-o zi, căscând prea tare gura, 
Pe veci i-a-ncremenit făptura. 


Şi sufletul închis în el, săracul, 
Spre cer a dat năvală, 

Ca întunericul dintr-o cutie goală 
Când ai deschis capacul. 


Martie 


I. Singurătate 


Prin luminişul crângului tăcut, 


De-atâta vreme nimeni n-a trecut. 


Copacii goi, în lungă nemiscare, 

Pe umbra lor ce stä-nältatä în picioare. 
Arar ajunge până-aici 

O pasăre cu aripile mici, 

Şi glasul ei răsună în linişte prea tare. 


Dar Primăvara, care ştie tot, 

Va risipi prin iarba dimprejur 
Scântei de-azur — 

Albastru miozot. 

Şi dintre foi tivite cu argint, 

Vor creşte ciucuri albi de mărgărint. 


* 


Pe-aici, o zână mică coboară dintre stele, 
Şi-n fiecare noapte culege viorele. 

Dar nimănui pe lume nu-i e dat s-o vadă 
Cum vine pe cărările din mladă, 

Făcând în taină îndelung popas, 

Din loc în loc, pe unde-a mai rămas 
Zăpadă... 


II. Vin tigancile la crâng... 


Vin tigäncile la crâng 
Sä culeagä viorele, 

Vin cu fustele-n parâng 
Si cu dancii după ele. 


Sie soare 
Pe ponoare, 


Si miroase-n vânt a floare 
Pe cärärile pustii, 


Prin stufisurile goale 
Näpädite de basmale 
Si de zdrente stacojii... 


Vin tigäncile gräbit, 

Să culeagă pe sub mladä 
Flori cu mâzgä de zäpadä 
Din huceagul adormit, 

Şi s-aducă-n paneras 
Primăvara la oraş: 


— Urzicele, urzicele, 
Ghiocei şi viorele, 
Albästrite de suhat! 

— Iarbă-mare, iarbă-mare, 
Să şi-o puie-n scăldătoare 
Fetele de măritat... 


Aprilie 


Baloane mari de spumă albă prin grădini 
(Şi zarzărul, şi visinul, şi perii) 

Stau gata să se-nalte din tulpini 

Spre cerul primăverii... 


Caisul nostru s-a gătit la poartă 

Cu panglici albe, ca-n tablouri vechi, 
Şi cu zulufi de floare la urechi, 

Cum astăzi nicăieri nu se mai poartă. 


Pe strada mare, 

Ies flori înalte la plimbare 

În rochii de sezon, uşoare, 

Cu toate că-i o vreme aşa de schimbătoare. 


Ah, fetele — şi mai ales cucoanele — 
Când vine primăvara 
Sunt dulci şi colorate ca bomboanele! 


Pe cea care-a trecut o cheamă Clara, 
Fiindcă are 

Ochi albaştri tare, 

Şi gura ei cu rouge ca de coral 
Surâde vertical... 


Un mic vârtej, copil al Nefiinţei, 

De-a curmezişul străzii rătăcit, 
Nebun în jurul lui s-a răsucit 

Să-şi prindă coada galbenă cu dinţii. 
Departe, în azurul dintre nori, 
S-arată bifurcat pe cer 

Un şir subţire de cocori, 

O escadrilă de pe vremea lui Homer... 


Câţi ca voi! 


Sus, pe gardul dinspre vie, 
O găină cenuşie 

Şi-un cocoş împintenat 
S-au suit şi stau la sfat: 

— Ia te uită, mă rog ţie, 
Cât de sus ne-am înălţat!... 


Si deodatä, cu glas mare, 
Începurä amândoi, 

Sä cotcodäceascä-n soare: 
— Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!... 
Nimeni-nu-mai-e-ca-noi!... 


Dar de sus, din corcoduş, 
Pitulându-se-ntre foi, 
Mititel şi jucäus, 

Le-a räspuns un pitigoi: 

— Câti-ca-voi! Câţi-ca-voi!... 


Iepurele 


Vine iarna de la munte, 
Peste ape face punte 

Şi pe câmp fără hotar 
Parcă presură zahar. 


Uite, colo, moş Vasile, 
C-un cojoc de zece chile 
Şi cu flinta la spinare 

A ieşit la vânătoare. 


Dintr-un codru, din tufiş, 
Iese-un iepure furiş 

Şi cum scapă pe cărare... 
Fuge ca o arătare... 


Flinta face bum! iar moşu 
Stă şi-şi freacă nasu roşu, 
Şi-nciudat luleaua-şi muşcă; 


Iepurele fuge puşcă. 


Mosului îi vine-n minte 
Ca să-i iasă înainte; 
Fuga-n rariştea de tei: 
Iepurele e hei-hei! 


Ei, ce faci tu, moşulică, 
Că n-ai împuşcat nimică? 
Du-te-acasă binişor, 

Că-i mai bine pe cuptor! 


Rândunelul 


Un vânt şi-o ploaie necăjită 
S-au repezit ca din senin 

Şi răpăie prelung pe frunze 
Şi-mi culcă florile de crin. 


Grădina toată-i răscolită... 

Ce tristă e grădina mea! 

Pe-o creangă tremură de frică 
Un pui plăpând de rândunică. 


E singur, în bătaia ploaiei, 

Şi-n ciripitu-i rugător 

Îmi spune să-i deschid fereastra: 
Şi eu deschid, el intră-n zbor. 


Şi iată-mi-l rotind prin casă 
Şi parcă nu mai e pustiu 

În casa mea înveselită 

De ciripitul lui zglobiu. 


Dar iată... soarele s-arată... 
Pe frunze picurii sclipesc 
Şi rândunelele, pe-afară, 
În zboruri vesele vorbesc. 


La glasul lor, grăbit, mă lasă, 
Plăpândul pui de rândunea... 
Mai vino, ploaie, înc-o dată 

Să-l văd din nou în casa mea. 


